Der menschliche Moloch

In Kairo.

Menschliche Orte - was fur ein seltsamer Ausdruck. Er schlich sich in die Notizen am
dritten Kairo-Tag, als alle Sinne noch mit dieser Stadt kdmpften, mit dem L&rm, mit der
abgasblauen Luft, mit der Hitze. Die menschlichen Orte waren wie Inseln, hier geschah etwas
ganz Unmogliches. Unmoglich erscheint es jedenfalls uns, die wir aus einer leisen, geordneten
Welt kommen: Inmitten des Molochs schaffen sich Menschen leichthédndig Zonen der Ruhe und
der Intimitdt. Der Teeausschank zwischen den rohen Betonpfeilern einer HochstraBe: Bei
einbrechender Ddmmerung salen die Géaste auf winzigen Stiicken weinroten Teppichs; vertieft
ins Gesprach oder ins H&ndchenhalten nahmen sie den tosenden Verkehr ringsum gar nicht
wahr.

Oder der Mann mit Zeitung, auf einem Klappstuhl vor seinem Laden im dichtesten
Gewdhl downtown; er las, als séRe er in der stillsten Bibliothek. Und die Wasserpfeifenraucher
am Stadttor Bab Zuweila; sie zogen nur die Flfle ein wenig ein, als der Bus kam, damit er ihnen
nicht uber die Zehen fuhr, kein Grund zur Hektik.

Nach einer Weile spirt man, wie sich ein Netz solcher Orte Uber die ganze Stadt legt, sie
sind stationdr oder ambulant, sie kdnnen an jeder StraRenecke entstehen, durch eine Einladung
zum Tee, eine Geste, einen Witz. Kairo, diese unregierbare 18'-Millionen-Megapolis, erzahlt
zwei groRe Geschichten, die einander stdndig ins Wort fallen: Die eine handelt davon, was
Menschen sich antun durch eine latent selbstzerstérerische Lebensweise. Die andere Geschichte
erzéhlt, was Menschen aushalten - und wie wundersam resistent sie sein kénnen gegen jene
Verrohung, die ihnen die Unwirtlichkeit der Verhaltnisse doch nahezulegen scheint.

Zwolf Reihen Wascheleine vor einem Fenster. In der dichtest besiedelten Grof3stadt der
Welt leben hunderttausende Familien in nur einem Zimmer, zwei Drittel der Kairiner? gelten als
arm - und doch ist die Kriminalitit niedriger als in den meisten westlichen GrofRstadten. Kairo
erschopft, reizt die Augen, farbt den Hemdkragen schwarz, aber Kairo macht keine Angst. Man
kann nachts unbesorgt durch finstere Winkel der Altstadt laufen; von irgendwo her wird eine
Stimme ,,Welcome* rufen. Vielleicht ist Kairos Chaos nur so Uberlebbar: Mit einem Ausmal an

Herzlichkeit und Humor, das unsere geordnete Welt nicht aufzubringen vermag.




Schnell wird hier Freundschaft geschlossen, das geringfugigste Einverstandnis mit einem
euphorischen Handschlag bekraftigt, unter Manner mit Knietatscheln und Oberschenkelzwicken.
Szenen von kindlicher Heiterkeit: In der Lobby des feinen Mariott-Hotels raufen ein Polizist und
ein Rotlivrierter (samt Fez) wie auf dem Schulhof, packen einander quiekend im Nacken. Im
hellerleuchteten Foyer der Nationalbank rangeln die Wéchter nachts zum Zeitvertreib um eine
Tite Brot. Vielleicht geht das nur in Kairo so zusammen: Selbstironie, muslimische Religidsitat
und ein waches Gespur furs Groteske. ,,Il Hamdu illah**, Gott sei Dank, ruft der Taxifahrer, als
die Motorhaube seiner Schrottkarre auffliegt und ihm bei voller Fahrt die Sicht verstellt. Denn Il
Hamdu illah war die StraRe gerade frei, wann passiert das schon in Kairo?

Verschwenderische, absichtslose Freundlichkeit macht diese Stadt einladend. Ausléander
fuhlen sich schnell zu Hause; wer als Fremder suchenden Blicks an einer Ecke steht, wird binnen
kurzem gefragt: ,,What do you need?“ Mdchtest Du etwas?, sagen Agypter am Telefon, wenn sie
sich von einem Freund verabschieden. Die liebste Art des Telefonierens besteht tbrigens darin,
auf der StraBe ins Mobiltelefon zu brillen; es klingt, als stinde der Anrufer in einer
frihindustriellen Fabrikhalle.

Kairos L&rm ist schwer zu beschreiben, es handelt sich um eine Larmsuppe aus tausend
Quellen, ein Larmmeer, man geht mit seinem Rauschen zu Bett und wacht damit auf. Uber das
nie verebbende Hupkonzert legen sich fiinfmal am Tag die Gebetsrufe von 4000° Minaretten,
dazu husten 60 000* betagte Taxis, aber das alles sagt noch nichts tber die Lust am Krach, mit
der jede nur erdenkliche Lautnische gefullt wird. In der Metrostation hangt ein dréhnender
Fernseher an der Decke, Mopedfahrer installieren Lautsprecherboxen am Fahrzeug, der
Pferdekutscher knallt mit seiner Peitsche, als produzierte er eine elektronisch verstarkte
Fehlzindung, und wenn der Verkéufer der Butangasflaschen werbend auf sein Leergut hdmmert,
will auch der arme Mann nicht zuruickstehen, der in der Strale der Polstersessel-Macher zum
eigentlich leisen Staubwischen verurteilt ist: Er haut den Staub, dass es nur so kracht.

Unterhalb der Zitadelle, die Sultan-Hassan-Moschee links liegen lassend, flihren ein paar
Stufen hinunter in eine Welt dorflicher Beschaulichkeit. Hinter der ersten Biegung wird
Baumwolle gestrahnt, Schafe reiben sich an Hausecken, Ziegen staksen tiber Turschwellen, und
ehe man sich versieht, hat man einen Teller Essen in der Hand und wird von einer Anwohnerin

auf den Stuhl vor ihrem Haus gezogen.




Kairo setzt sich aus zigtausenden solcher Mikrokosmen zusammen. Doérfliche Milieus
nisten nicht nur zwischen Mausoleum und Minarett, sondern auch zwischen dem Wolkenkratzer
und der Betontrasse des Fly Over, sie liefern jenen sozialen Kitt, der das Chaos in einem leidlich
stabilen Zustand halt.

Eine Sackgasse im Arbeiterbezirk Shubra, das Pflaster ist bedeckt mit einer
Liebeslandschaft aus Sand und knallbunter Farbe: eine Burg, ein Krokodil, ein Herz fur Mansour
& Henna. Sie heiraten morgen, heute abend wird schon gefeiert. Sieben Familien in 14
Wohnungen teilen sich dieses Stlick Gasse, sie ist so schmal, dass die gegenlberliegenden
Balkone nur eine Armeslénge trennt. Hier bleibt nichts verborgen, Kairoer Gassenleben, wie es
Agyptens beriihmtester Literat Nagib Machfus schon vor einem halben Jahrhundert beschrieb.
Noch eine Stunde bis zum Beginn der Party; pl6tzlich wummern die Lautsprecher zu einem
Probelauf, und als wirden sich in einem Adventskalender alle Turchen auf einmal 6ffnen, so
erscheinen Kopfe an allen Fenstern, rhythmisches Klatschen beginnt, versuchsweise Tanzschritte
auf den Balkonen.

Das enge Beieinander-Leben in Uberschaubaren Abteilungen, wo es kaum Einsamkeit
gibt, erst recht keine Anonymitét, wo die Nachbarn einander kennen und die Familien Wert
legen auf ihre Reputation, all dies trdgt zum bemerkenswerten Niveau 6ffentlicher Sicherheit bei,
schreibt Max Rodenbeck, ein renommierter Kairo-Kenner. In dieser verstopften Stadt geldnge
einem Ubeltater selbst Gber die flachen Dacher kaum die Flucht: Dort stellen sich ihm
Huhnerstalle, Taubenhduser und Satellitenschisseln in den Weg, ein typisches Kairiner Gestripp
aus Tradition und Moderne.

Durch die getdnten Scheiben eines Touristenbusses sieht der Reisende nur das Kairo
einer beglterten Minderheit, die sogenannte ,,formelle* Stadt, mit legal gebauten Hausern und
richtigen Strallen. Die Mehrzahl der Kairiner lebt indes ,informell”, in wildwuchernden
Stadtteilen ohne jedwede Planung, wo bis zum Horizont kastenférmige Hauser aus roten Ziegeln
stehen, die nie genehmigt wurden und stets unfertig aussehen, weil sie bis zur Einsturzgefahr um
zusétzliche Stockwerke erhdht werden, wann immer der Platzbedarf es fordert.

Zwischen den Ziegelbauten von Manshiet Nasr liegt ein Geruchsteppich in der Luft, eine
seltsam taube SiRe, der Geist aus der Flasche, aus hunderttausenden Plastikflaschen, die hier
sortiert, geschreddert, recycelt werden. Manshiet Nasr ist die Heimat von Kairos 40 000
Millsammlern; Uberall liegt Mall, Mull ist Ware, Mull ist das Leben. Die Gassen sind

ungepflastert, ein festgetretenes Irgendetwas, Uber dessen Buckel Kinder in halsbrecherischer



Fahrt ihre Eselkarren jagen. Die Mullsammler sind koptische Christen, gerade ist ihre Fastenzeit,
an Dradhten quer Uber die Stralen h&ngen Laternen aus Holz und Papier, groR wie
Umzugskartons, aus denen abends bunt die Marienbilder leuchten. Wenn die Dunkelheit féllt,
tauchen gelbe Glihbirnen das Viertel in eine Atmosphare von 19. Jahrhundert, marode Kutschen
werfen bizarre Schatten, und Manshiet Nasr wird ein menschlicher Ort. Entspannt sitzen die
Leute mit Tee und Wasserpfeife zwischen Haufen von Mull, so wie anderswo die Leute
zwischen Geranien und Gartenzwergen sitzen. -
*

Ramses Il ist schwarzbraun gefleckt, seine Zehen gerollt wie vertrocknete Zigarren.
Dinn der Hals, die flache Brust halb entbloRt, am Hinterkopf beiges Haar, wistensandfarben.
Der Pharao halt seine bandagierten Armchen (iber der Brust verschrankt, hilflos, als friere ihn.
Eine Hand halb erhoben wie zu einer Geste der Abwehr. Ein junger Italiener lehnt sich tber den
Glaskasten im Agyptischen Museum, zieht sein Mobiltelefon mit der verborgenen Kamera hastig
ubers Glas, schiefst die Mumie ab, direkt Uber der spitzen Nase. Die schwarzbraune Hand ist
noch immer halb erhoben.

Um 17 Uhr 30 ist StoRzeit bei Tutanchamun. Die beriihmte Goldmaske steht hinter
Panzerglas in der Mitte eines heftig gekihlten Raums, umbrandet von leichtbekleideten
Badetouristen, die mit Pyramiden & Museum ihren Kultur-Kompakt-Tag absolvieren. Irritierend
schon das Gleichmal? in den Zugen des Pharaos, die Obsidian-Augen auf einen fernen Punkt
gerichtet; unbeteiligt wie Laserstrahlen gehen sie hindurch durch dieses Gewihl von
sonnenrotem Fleisch, kurzen Hosen und unbefangener Cellulitis.

Ach, wir, die wir hier herumstehen, als sei uns der Stoff ausgegangen, uns zu kleiden, wir
sind keine Hochkultur, und es bedarf nur eines Nachmittags im Agyptischen Museum, um das zu
wissen.

Kairo ist eine islamische Metropole, was viele westliche Touristen erstaunlicherweise
tbersehen (oder auszublenden versuchen), wenn sie der pharaonischen Altertimer wegen an den
Nil kommen. Wer sich aber mit Islam vertraut machen mdéchte, mit seiner Geschichte, seiner
Architektur und seinem gegenwartigen Alltag, der ist hier am richtigen Ort. Kairo zahlt mehr
islamische Baudenkmale als jede andere Stadt der muslimischen Welt, offiziell sind es 560°.
Man kann Tage, wenn nicht Wochen, damit zubringen, allein die Altstadt zu erkunden. Seit 1979

ist sie von den Vereinten Nationen als Weltkulturerbe anerkannt, erst in den zurlickliegenden



Jahren begannen Restaurierungen in grof3em Stil.

Hundert Jahre lang, etwa bis 1970, war Kairo die einzige moderne Metropole im
arabischen Raum. Hier wurden die ersten arabischen Theaterstiicke aufgefuhrt, die ersten Filme
produziert, die ersten Schallplatten gepresst, die ersten Tageszeitungen gedruckt. Immer noch hat
Kairo alleine mehr Leser, mehr Autoren, mehr Verleger als jedes einzelne arabische Land, doch
hat Agyptens geistige Vormachtstellung gelitten,  seit Saudi-Arabien mit Olgeld und
Fundamentalismus an EinfluR gewinnt

Spuren davon auch im Kairoer Straenbild: Frauen, die sich bis auf die Augenpartie
verschleiern. Eine kleine Minderheit; ihre Radikalverhillung sei ,,undgyptisch®, Kritisiert sogar
der Religionsminister®. Freitag abend, Shoppingfieber in Kairos Downtown: Auf der Talaat-
Harb-StralRe stellt ein Gesché&ft im linken Schaufenster Schleier und ziichtige Umhéange aus, im
rechten Schaufenster Reizwasche. String-Tangas sagen | love you, wenn man sie driickt; die
Schneiderin, die soetwas entwirft, schnurt ihr Kopftuch eng. Kairo ist religios, aber keineswegs
pride.

Die Moscheen sind voll, aber voll sind auch die Kirchen der koptischen Christen. Wie
anderswo in der islamischen Welt zeigen viele Muslime in Kairo ihr Muslimisch-Sein heute
demonstrativer als friiher; in manchen Geschaften, selbst in einer Chocolaterie im
Diplomatenviertel Zamalek, kniet die Belegschaft zur Gebetszeit Richtung Mekka. Gebetet wird
aus vielerlei Grinden; der Kreativdirektor einer Werbeagentur betet, um sich vom Stress zu
befreien. Scharlachrot, die Farbe der Saison, vom Kopftuch bis zu den Pumps; sie ruft: Schaut
her, Islam ist chic! Und in einer Bar der High Society stossen zwei Manner mit Alkohol an, der
ihnen eigentlich verboten ist: Il Hamdu illah, Gottlob sind wir Muslime! -

Nachts am Nil: Die Dunkelheit verzaubert. Als hétte jemand die Scheibe gewischt, so
klar scheint plétzlich die Luft, ein blankes Panorama grof3stadtischer Gelassenheit. Auf der
Tahrir-Brucke blahen sich die Schleier der Flaneurinnen in auffrischender Brise. Hochzeitspaare
posieren fur Videokameras, begleitet von tanzenden Trupps, Frauen erzeugen mit vibrierendem
Zungenschlag einen erregend durchdringenden Ton, einem Kampfesschrei ahnlich. Nach
Mitternacht breiten Familien Tlcher auf dem Pflaster aus, lassen sich zum Picknick auf der
Bricke nieder. Kairo schlaft nie.

Um ein Uhr frih ist die richtige Zeit, eine Nilbarkasse zu besteigen, bespannt mit Ketten




bunter Glihbirnen, die abwechselnd aufleuchten wie in einem Partykeller der 80er Jahre. Aus
einem Hollenlautsprecher bricht Musik los, die Barkasse kreuzt, es gibt schon wieder Tee, in der
hinteren Bootshalfte schwingen sich junge Frauen im Bauchtanz, in der vorderen Halfte bleiben
Verschleierte artig sitzen.

An Land ist Stau jetzt nur noch stadtauswérts. Taxis rasen ohne Licht durch die
Dunkelheit, der betagten Batterie wegen. Aus dem Nachtclub im 31. Stock des ,,Ramses Hilton*
fallt der Blick auf eine néchtliche Stadtlandschaft, der La&rm wie abgeknipst, im Strom der
Spielzeugautos irgendwo ein Wirbel, da ist ein Verkehrspolizist am Werk, in weilker Uniform,
wie ein hilfloser Kadett. Der 30. Stock des ,,Hilton“ ist abgesperrt, ,,Emir* flustert der Liftboy.
Im Sommer sind Kairos Luxushotels in der Hand der Olreichen, sie fliehen aus der puritanischen
Hitze in eine vergnugliche. In der Hotel-Lobby Szenen schwiler Dekadenz, als hétte Otto Dix
eine Golf-Bourgeoisie gemalt, mit aufgetakelten Frauen, dicklichen Kindern, verzogenen
Prinzen. Ein junger Mann sitzt ausdruckslos da, 1aBt seine Wasserpfeife vibrieren, eine Hand am
Oberschenkel, onanistisch selbstvergessen.

Kairo verstrickt, 148t nicht mehr los - als mache die standige Uberrreizung der Sinne
slichtig. Nach ein paar Wochen ertappt man sich bei seltsamen Vorlieben. Sitzt nachts um kurz
vor drei gemiditlich beim soundsovielten Tee im grauen Laternenlicht einer Durchgangsstrasse,
mit Blick auf die fleckige Verschalung eines Fly-Over und den zaghaft nachlassenden Verkehr.
Limun, Limun, ruft der Limonen-Mann und schwenkt ein Netz mit Frichten; der
Mobiltelefonladen hat gedffnet und das Schuhgeschéft, es ist drei Uhr nachts, und das alles ist
irgendwie normal. Die Bediensteten einer Tankstelle, es waren neun, hatten sich noch redlich

bemiiht, den Weg zu einem Pub zu erkléren, den niemand von ihnen kannte.



